Но вместо всего этого- оказываешься в полумраке посреди кучи сваленных вещей, и все запылено вокруг, и запах сырости и паутина в углах, и потолок облупился, а со всех оконных щелей дует, и от сквозняка двери скрипят ржавыми петлями.
Так стоишь посреди всего этого и думаешь- то ли окна распахнуть и, впустив солнце, засучить рукава и взяться за уборку, то ли уйти отсюда навсегда, а перед уходом- на пыльном зеркале пальцем написать свое имя плюс его имя, знак равенства ...и жирный смайлик вместо слова "любовь". А потом повернуться, оглядеть все в последний раз и, подумав, дату сегодняшнюю дописать пыльным пальцем и e-mail, так, на всякий случай... мало ли чего...